les voix: For/Getting｜Re/Membering

這陣子因為婚姻平權進程的關係，性別平等教育也莫名成為箭靶，許多人用「小孩教育爸媽自己來」等主張，來對抗「孩子的性別多元及平等觀念不能等」的理念。剛好2012年的時候，英國上訴法院民事庭出過一個有趣的G (Children)案判決（下稱「本案」）在討論「爸媽甚至不同調，孩子教育怎麼辦」的問題，覺得可以讓大家思索思索，怎麼樣才是「為了孩子好」？

本案的當事人是為了五個小孩教育問題吵得不可開交的爸媽，兩人都是虔敬派猶太教徒（Chassidic，或稱「極端正統猶太教」（Chareidi））。當小孩們到了要上學的時候，爸爸希望他們去上「極端正統教派」辦的學校，那裡嚴格奉行猶太宗教儀式；媽媽則希望他們去上「現代正統」學校（Modern Orthodox）──男孩不用穿宗教服飾，學生組成更多元（包括家裡可以看電視的小孩）。

為了這件事，兩人喬不攏，媽媽根據《兒童法案》（Children Act 1989）一狀告到法院，要法官針對孩子的居住和教育問題評評理。雖說清官難斷家務事，但本案還是一路打到上訴法院，而最主要的爭議在於兒童的教育問題，以及教育與宗教自由、兒童福利之間的關係。

　I’m sorry, cariño,
　I’m afraid you’re losing me.

When the fights of all times are about the same thing,
when those old reasons are recycled into new fights,

最近頻頻會在放空時，思考之前倫講討論到的「公私不分的性」；《茶室交易》中的討論，到今天還有多大程度仍然有效？每當我和身邊友人談起公共空間的裸露、曖昧、躲藏、糾纏，甚至性活動時，朋友總會問我：「如今社會已經對同性戀包容許多，為什麼還會需要『晝伏夜出』，在公共場所搞呢？」

我無法替其他人回答，因為我只是恰巧參與並觀察到了，但因為沒有太多溝通（更何況口語交談會破壞氣氛，且經常會被視為違規），所以很難妄下斷論。不過正當我這幾天想著，或許應該先跳脫「同志」與「公共『性』」之間的關聯時，突然在某處讀到Tim Edwards的這段話：

　　Darkness falls as the gay male subculture gets to work, late.

默默地，竟把《同志文學史》讀上兩次──它遠比2012年出版的《台灣同志文學簡史》內容更厚重、錯雜，不過行文仍然輕巧、流暢。不諳文學如我，摸索自我認同時已是各種性／別政治運動百花齊放的時代；成年後，正遭逢液體現代性（即紀大偉所稱，不以定著、固體等物質為基礎的網路時代）的洗禮。往回看，都是追問自身複數處境構成的緣由，種種突變或許是有跡可循的。透過這本書，得以重新檢視「圈」內外的分際──當人們與我相互凝視、指認、議論時，我們建構了彼此與自身。

紀大偉即將要去【倫敦講臺】演講，以《從同志文學看臺灣歷史》為題；身為聯繫人之一的我，反覆咀嚼了三兩遍這本新書。出於主流文學界對「經典與美學」的迷信與社會大眾對「同志主體／情慾」的執著，他顯得不置可否；他反問：「什麼是文學？什麼是同志？」而現實生活中，我從未真正認識紀大偉，卻在很早之前就「知道」他，因為他那篇針對艾德蒙．懷特（Edmund White）那本《已婚男人》（The Married Man）的導讀。

不過，英文書名中的「Queer」invention似乎超越該書原本的關懷焦點，背後應該有所蹊蹺──比如書市或流行風潮的考量──似乎不自覺又回到了書中原欲避免的（華文）同志／（翻譯）酷兒混用的語言陷阱，有些弔詭。不過這不是重點，再回到同志文學的「複數且並存的史觀」，歷史的累進與堆層原本就應當是「眾聲喧嘩」的（heteroglossia，巴赫金語），但聽「不見，其實就是偏見」，陳芳明在序言裡如此寫下，「在文本底層，其實潛藏許多未能定義的流動情感」。

　　　儘管合意的一夜情在許多場所都可能發生（如澡
　　　堂、公廁、街上），達到性高潮之前彼此互動的
　　　細緻或簡單程度也或許大異其趣，但這些行為共
　　　享了一個不可或缺的特色，那就是當事人都期待
　　　著不需要義務或承諾的性。

葉明叡：

有個問題想請教，或借本版高人氣請教各位朋友，是有關於「好同志」、「壞同志」那部分。愛滋防治政策論述中一直存在的難題之一，是總會有人會質疑說，為什麼男同志們不好好檢點自己的行為，雜交、多重性伴侶什麼的就算了，但為什麼不戴套？

我一般的回應是說，疾病防治歸防治，不管危險因子的道德性質（不然太多事情都要做道德評價了，例如嗜吃雞排珍奶，易導致多重慢性病，這也是道德可譴責？），只要能夠早期去除危險因子、預防疾病發生就好。但我自己也覺得，其實這種回覆只是技術性避開問題。可能我內心其實也在呼喊吧：「到底為什麼要做危險性行為？」、「這很不符合Rawls「無知之幕」預設人的「風險趨避」（risk aversion）」之類的。

「不要假裝研究者沒有權力，而是要誠實的面對它。研究是一種社會過程，而隨地都會留下我們的指紋」（畢恆達，2008，頁101）。這是我在《教授為什麼沒有告訴我》中讀到最有感的話。一派困頓的情緒下，還要兼顧自己與其他人的關係──不論親密與否，或許才是更應該時時提醒自己的，尤其是當其他人是如此在乎、信任、倚重你的言行時。

這趟回台，終於入手了Laud Humphreys的《茶室交易》（Tearoom Trade: Impersonal Sex in Public Places），裡面處理到了長久以來困擾我的許多問題。從不帶問題意識的參與者，到忍不住開始自動觀察、問答、探討、分析（尚且不敢稱是研究），但累積的知識、概念和若干理論，會不自覺地促使我著迷於他人的一舉一動、情緒轉折與現場的慾望之消長及體現。

然而副作用是，自己逐漸深感回不去、打不進「圈內」，有時太冷靜而無法再純粹尋歡、放縱、發洩，甚至忘了當初進入種種茶室的目的。這，偶爾還是讓人蠻挫折的。不過，當時身邊的人似乎都不以為然，這也或許是為什麼當自己準備要在正式場合談「公共『性』 」，第一個念頭是「公私不分」；對我而言，性總是既隱晦又囂張的、既公然又私密的。

最近台陽礦業公司的平溪招待所出現在房屋交易網上並開價5888萬元，引來新北市文化局的關切。這個招待所建立於昭和14年（1939年），風格是採和洋折衷的木造建築，於2003年列為新北市定私有古蹟。目前為王華飛所有並改名為「渠蓮精舍」，土地則由許多人共有。

依法，市政府認為它有「優先承買權」，而開始與所有權人交涉。不過，當然不只古蹟有這樣的問題。我們常覺得，不動產的買賣（土地或建築物），只要買賣雙方談好，就可以辦理登記、過戶，卻沒想到可能會有其他人可以主張「優先承買權」而影響交易過程或結果。

不過，什麼是優先承買呢？所謂「優先承買權」，顧名思義就是指不動產出售時，有人可以主張以相同條件（包括價格）優先購買那個物件的權利。依法，物件的賣方應該先通知優先承買權人：「嘿！我要賣囉！」在優先承買權人放棄這個權利之後，才可以賣給別人。

從倫敦到廣州的航程中，我看了四部電影，每一部都內嵌一些相互呼應的連結性，也一直觸發我對照朱清時在【学者荟】上登出的那篇《人类的主观意识是客观物质世界的基础》：量子力學的態疊加與塌縮現象。

《關鍵少數》（Hidden Figures）彰顯了性別與種族歧視對人類文明的阻礙，卻也看出冷戰時期的不理性是如何助長了帝國主義。猶如「薛定諤的貓」（Schrödinger's Cat）想像實驗裡的既生亦死的狀態，使得主觀意識與物質世界無法分離；尤有甚者，所謂「事實」或「真相」的認識，缺一不可。

我不確定要用什麼心情推薦《分裂》（Split）這部片，它用科幻的方式浪漫化（romanticize）／儀式化（ritualize）精神分裂的深層因果；抑或，純粹怪獸化（monsterize）解離性身份障礙（Dissociative Identity Disorder，DID）者。過多的著墨當下，對於過去卻給的太少，於是看不見理解，只剩下誤解——我們都是我們自己所相信的，而“The broken are more evolved.”

Sincere thanks to everyone who loves me with best wishes for my birthday and study! I am very lucky and grateful to have you all. xxoo

自從而立之年後，每年生日收到大量祝福都會讓我覺得有點害羞，這個情緒上與性格上的轉變很有趣。以前莫不想緊抓青春的尾巴，放肆地慶祝三天三夜，現在比較冷靜看待了。

一直以來，我都是個極其幸福的人，身邊總有在乎、照顧我的家人、朋友和師長，這幾年更出奇幸運地擁有一個把我捧在手心上的伴侶。我也總是很珍惜生命道路上每一段交集。